sábado, 31 de diciembre de 2016

Este año se apaga


Lo cierto es que esta vez he notado al año apagarse. 
Yo, que no soy muy de creer en nosotros cambiando al mismo tiempo que los años. Que no he escrito un propósito de año nuevo en mi vida, que no me los creo, que no. Porque todos somos unos fieles anti-San Valentín, "porque el amor se demuestra todos los días" pero nos ponemos a escribir listas abocadas a ser incumplidas, todos a la vez, cada 31 de Diciembre, porque toca. No vengo a ser yo el Grinch del fin de año, para nada, lo prometo. Porque, este año, ha sido el primero que he notado el fin. Estos últimos días de Diciembre han sido un auténtico descenso.
Han sido un cráter, un desierto, viendo como todos viajan o siguen con el jersey de renos y pompones puesto, mientras trabajaba en una ciudad a -4 grados, vacía. He caído en lo de la excusa para recapacitar, he caído. Pero es que este silencio invitaba. Aquí me encuentro, en la cafetería con los mejores asientos de Cambridge (horas y horas probando hasta dar con el ganador, señores), un café que mágicamente sabe a naranjas de casa a la derecha y un chico con su ordenador a la izquierda, alucinado de que no pare de llenar este cuaderno. Pero es que he descubierto algunas gemas este dos mil dieciséis que me apetece contaros. 

He descubierto gente que viene y que va, gente que parece que haya leído a Murakami aunque no, "Al entrar, te limpias bien los pies, y, al marcharte, cierras la puerta y te vas. Sólo eso", dice el japonés. Él habla de otra cosa pero yo considero que he llenado mi vida de gente limpia, me he quedado con la que esté aquí o allí acompañan, esperan, abrigan, pase el tiempo que pase. Y si se van de tu lado, se quedan, aún así, con los pies limpios y sin llenarte la casa de barro. 

He descubierto lo fuerte que se puede ser en la oscuridad. Y me abrió los ojos una de esas personas que se te cuelan en el bolsillo, de las que entran con los pies limpios y se quedan.
-¿Cómo se hace para sobrevivir al eterno invierno?
-Se hace lumbre por dentro y se le mira a los ojos aunque parezca que nunca va a terminar.
Se hace lumbre por dentro. Ahora ya sé cómo. Ahora ya no se me olvida. 

He descubierto las citas a solas y ya no hay vuelta atrás; son mi plan favorito. Al principio te asusta, incluso avergüenza estar sola en público, comer, ir a un museo o esperar, cámara en mano, pero es cuestión de tiempo. No sabéis lo fácil que una le coge el gustillo al ponerse las zapatillas sin mirar el reloj, sin llegar tarde o pronto, sin saber lo que te deparará, pero con los ojos y alma abiertos. (En la cita a solas de hoy, en la que os escribo esto, el último día del año, he cruzado miradas en mi callejón favorito de la ciudad con Stephen Hawking, ¡qué cosas! Quiero creer que me ha reconocido como aprobando esta última cita a solas del año. Seguro).

He descubierto una brújula enorme. Por dentro. Una que me ha ayudado a ver lo mal que lo estaba haciendo en algunos aspectos y cómo de grande me había equivocado guiándome en una sola dirección. Porque nos empeñamos en ser monotemáticos, en sólo poder ser una cosa y somos muchas. Somos un iceberg enorme, decidiendo qué poquito de nosotros dejamos ver al mundo. Y me niego. He dejado al mundo ver algo más, abriendo Sur Nostalgie, al fin, y no sabéis lo que lo estoy disfrutando. No sabéis lo que estoy disfrutando poder escribir con una excusa enorme, porque entre nosotros, es lo que de verdad me llena la sonrisa. 

Para este año, de verdad os deseo que no os propongáis nada más que descubriros en grande, andar y llenaros las manos de vida y gente bonita, con los pies limpios, dispuestos a entrar.

Os dejo con algo que ha escrito Rupi Kaur, una de mis poetas predilectas. No puede haber despedida de año más bonita.



5 comentarios :

  1. Respuestas
    1. Seguramente el mejor consejo que me han dado nunca <3

      Eliminar
  2. Leerte es una calma que revuelve todo cuanto toca.

    Yo soy de las que creen en los finales y comienzos, en los comienzos a 0. Qué aburrimiento me abrazaría si en mi vida no los hubiera.

    Tengo ganas de probar unas citas a solas, aunque me temo que lo tengo complicado, pero ya que nada es imposible, aprovecharé viajes en bus o esperas en cualquier sitio.

    ¡Feliz Año Nuevo, o siguiente!

    Un abrazo,
    S.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchísimas gracias por escribir esto Sab, me ha emocionado un poquito <3 y más viniendo de ti, con lo artista que tú eres. Lo de las citas a solas es cuestión de no pensarlo y empezar a disfrutar, y jo, con el lugar tan bonito que te rodea, seguro que encuentras el plan perfecto.

      Muy feliz trocito de vida que nos espera, que empieces con mucha ilusión (como quien estrena una libreta nueva). Un beso fuerte.

      Eliminar
  3. Wow, repito el primer comentario, "se hace lumbre por dentro" <3

    Me encanta cómo escribes, lo que escribes.

    Buen deseo de Año Nuevo, te deseo lo mismo.

    Un saludo;)

    P.d tengo que leer a Rupi Kaur.

    ResponderEliminar

Design by Serein Atelier